친구가 투병 끝에 사망 했다는 연락을 받았다. 순간 머리가 멍해지고 심장이 내려안는 것 같은 기분이다. 그렇게 가깝게 지내거나 각별한 친구는 아니었어도 가끔 만나게 되면 너 내 하며 허물없는 사이였기에 그렇기도 하지만 그 보다는 동갑이라는 사실에 더 큰 충격을 받은 것이다. 따지고 보면 죽음이란 다시 볼 수 없다는 것 밖에는 크게 달라지는 것이 없는데 왜

이미 오래 전 이야기다. 경기도 포천에 있는 어느 전방 군부대에서 보낸 문서 한 장이 날아들었다. 내용은 그 부대에서 진입 도로를 확장하면서 나온 지석묘 옥개석을 모두 쓸어서 한곳에 모아두었으니 문화재관리국(현재의 문화재청)에서 가져가라는 것이었다. 순간, 모두가 어안이 벙벙했다. 문서 내용으로 봐서 이미 지석묘 유구는 파괴되었음이 분명했다. “

‘나는 당신의 가장 훌륭한 조력자이자 가장 무거운 짐이 되기도 합니다. 나는 당신을 성공의 타워로 끌어올리기도 하고 실패의 나락으로 끌어내리기도 합니다. 나는 위대한 사람들의 하인일 뿐 아니라, 실패한 모든 이들의 상전이기도 합니다. 나를 착취하십시오. 나를 훈련시키십시오. 나를 확실하게 당신 것으로 만든다면 나는 당신의 발 앞에 원하는 것을 뭐

식물은 씨앗이나 뿌리로 종족을 보존하고 동물은 같은 DNA를 가진 새끼로 자기의 종족을 이어간다. 인간은 긴 여정을 거치면서 다음 세대를 위하여 양육하고 가르치고 독립하는 것을 도와주며 100세를 맞이하게 된다. 동물들도 자기 새끼를 키우고 삶의 현장으로 내 보내기 위하여 양육과 훈련 하는 것을 보면 생명의 소중함을 더욱 느끼게 된다. 자연의 법칙이란 이렇

긴 연휴라 해도 내게는 별로 다를 게 없지만 아이들이 좋아하니 그냥 따라 갈 뿐, 그래서 성화에 못 이기는 척 추석 다음 날 가족이 함께 1박2일 일정으로 남해안을 다녀왔는데 역시나 여정의 절반은 도로 위에서 보낸 것 같다. 나는 전에도 몇 차례 다녀 온 적이 있지만 예전에 보았던 남쪽 바다가 좋았다고 해서 다시 찾아가는 길이 지루하고 답답하여 짜증이 나도

여름 내내 생기롭게 약동하던 나뭇잎들이 하나 둘 기척도 없이 바래지던 구월이 지나간다. 만산홍엽의 시월을 안고 오느라 힘겨운지 조용히 흔들리고 있는 나뭇잎과 나뭇가지들! 장독대 아래에 터를 잡은 소국은 가족을 위해 헌신하는 어머니의 몸짓으로 고운 빛을 발하고, 푸르른 창공도 우주의 기운을 모아서 하늘 바람을 보내주며 코스모스를 피워내고 있다. 그다지도 곤혹

미국에 와서 거대한 그랜드 캐년을 둘러 보고나서 한동안 나의 마음은 한량없이 넓어져 붕 뜬 기분이 지속되었다. 그런 기분에서, LA에 가면 오랜 친분이 있는 주××씨를 한번 만나봐야겠다고 생각했다. 산 안토니오에서 전화를 걸었더니 “한번 만나봐야죠”하면서 LA에 오면 전화를 달라고 했다. 그 말을 믿고 라스 베가스

하루를 마감하는 것은 해가 진 후 마음의 안정을 찾았을 때, 한 달을 마감하는 것은 마지막 날 한 달의 일을 되돌아 볼 때, 일 년을 마감하는 것은 12월의 제야의 종소리 들을 때이다. 40여 년의 긴 여정을 되돌아보는 막바지 8월에 행운 중 행운을 얻어 연해주 여행을 하는 기회를 얻었다. 즉 교직 생활의 졸업여행이었다. 항상 여행을 하고 나면 마음이 뿌듯

문을 열고나서니 독구가 꼬리를 치며 인사를 한다. 함께 나선 이른 아침, 초가을의 들길에 끈을 잡은 손이 아플 만큼 주인을 끌고 가는 놈의 걸음걸이가 광대라도 된 듯싶다. 개는 본능적으로 사람을 따르고 주인에게 순종하는 성품 때문에 예로부터 생존 명맥을 사람들과 같이 해 왔다. 진돗개나 풍산개처럼 용맹하고 주인에게 충성심이 강하기로 유명한 것들도 있지만 일

한 더워 아래서 헉헉거리고 있을 때 갑자기 먹구름이 몰려와 온 하늘을 덮고 우르르 쾅광! 번개가 번득이면 뛰처나가 같이 미처 날뛰고 싶은 충동을 받는다. 이윽고 쏟아지는 쏘-나기! 아! 생각만 해도 그 시원함이란 이루 말할 수가 없다. 그런데 세상에는 신비한 소나기도 있다. 상승기류의 단열팽창에 의해 생긴 물방울이 오르락내리락 하면서 모여 무거워지면 힘에

해마다 올 여름은 유난히 덥다며 매일 폭염 주의보를 내리고, 변화무쌍한 날씨 변덕에 기상청은 모든 국민들에게 오보만 내린다는 억울한 누명을 쓰고, 저녁 헤드라인 뉴스로 논밭이 갈라진 모습이 한창일 때 동생과 함께 법주사에서 이틀 밤을 자는 행운을 얻었다. 도시는 매일 35도 이상으로 열섬현상과 자동차와 아스팔트에서 품어 내는 열기로 숨을 제대로 쉴 수 없을

어젯밤에는 오랜만에 창문도 닫고 선풍기를 끄고도 쾌적한 잠을 잘 잤으니 참 감사한 아침이다. 현관문을 열고 햇살 가득한 데크로 나가니 어디선가 선선한 바람 한 가닥이 불어온다. 밤새 찔끔대던 빗물에 온 산야가 몸을 씻은 후, 청정한 바람이 후덥지근했던 여름 내음을 안고 동구 밖으로 사라진다. 무지 더웠다. 지난 오월부터 극심한 가뭄과 폭염과 홍수가 반복되었

고향의 날 이름만 들어도 고연히 기가 죽었다. 제37주년 제천시민의 날, 청주와 청원이 통합되면서 제2회 청주시민의 날, 제14회 영동군민의 날을 치렀다. 지역 주인인 군민과 출향인, 명예군민, 지역 관계기관 직원 등이 한자리에 모여 지역발전의 의지를 다지고 희망을 나눴다. 내가 살고 있는 서울 광진구는 성동구와 분구되면서 아차산이 사적 234호로 지정된

신록이 짙어가는 산은 정말 에너지가 넘친다. 사계절이 뚜렷한 우리나라의 자연은 그야말로 선택받은 나라이며, 행복한 나라이다. 외국을 여행하며 고속도록를 타다 보면, 우리나라 고속도로의 휴게소가 생각이 난다. 아기자기한 우리나라의 산천과 계절에 맞는 자연의 변화를 느낄 수 있고 휴게소마다 말끔하고 지역에 맞는 편리한 화장실이 생각나며 아! 대한민국은 정말 살

지난 주말이다. 이전 학교에서 동료직원으로 함께 하던 L교사로부터 한 통의 메시지가 날아왔다. 학교 이동으로 헤어진 지 두해가 넘는 시점에서 날아온 문자는 의외로 아주 다급한 내용이었다 <사랑하는 아내가 사경을 헤매고 있습니다. 1%의 기적이 일어나도록 기도해 주세요!> 난 정신이 번쩍 들어서 전화기를 들었다. 불과 석달 전에 급성 불치병을 진단

누구나 그 유명한 “그랜드캐년”이라는 이름을 들어보지 못한 사람은 없을 것이다. 그리고 가본 사람들도 많을 것이다. 그런데 그들에게 어떻더냐고 물어보면 “참 좋더라”, “한번 가봐라”, “죽기 전에 한번은 가 봐야할 곳이더라”라는 말이 전부였다. 가보지 않은 사람에게 설명

우리 집은 마을 끝에 자리 잡고 있어 비교적 한적하기도 하지만 주변에 느티나무 숲이 있어 새들이 많이 찾아오는 편이다. 그 중에서도 비둘기, 까치, 참새는 단골들로 이들은 주인의 허락 따윈 아예 아랑곳 하지 않고 언제나 제 멋대로 와서는 놀다 가곤 하는데 특히 뜰 앞의 잔디밭은 이들의 전용 놀이터로 서로 방해가 되지 않도록 시간을 약속 해 두었는지 아니면

태어난 곳, 학교를 다녔던 곳, 직장 생활을 시작 한 곳은 오래 기억이 되고, 문득문득 생각이 나 마음을 편안하게 해 주는 안식처다. 나라가 발전하고 생활 수준이 높아지면서 사람들도 부지런히 일을 하고, 알뜰히 모은 여유 자금으로 여행을 하면서 힐링을 하는 시대가 되었다. 어느새 나의 생활도 뒤 돌아 보고 앞으로의 삶을 생각하는 60대가 되었다. 내가 걸어

녹음의 푸르름이 온 누리에 충만하던 5월말쯤 산행을 다녀왔다. 오랫동안 가보고 싶었던 연화봉 산철쭉을 보기 위해서였다. 정말 느닷없이 자신에게 도전장을 던졌던 소백산 산행의 하루였다. 기껏해야 한 시간 남짓한 마을 뒷산과 근교 야산에만 간간히 오르던 나로서는, 등산이 3시간, 하산이 2시간이라는 동행자의 말에 초입부터 주눅이 들었다. 몸은 노화해도 마음만은

충청북도 보은군 장안면의 말티고개 입구 저수지 아랫동네에 이르면 큰 자연석에 “대궐터”라고 쓴 표시물이 세워져 눈길을 끈다. “아, 여기에 대궐이 있었구나!”하고 감복하는 사람도 있고, “대궐은 무슨?” 하고 생각하는 사람들도 있을 수 있다. 대궐(大闕)이란 “큰 궁궐(宮闕)&rdq